上世纪80年代,中国居民家庭电视机的拥有量以每年30%速度疯狂增长,国人逐渐摆脱了几十个人围在一台电视机前看电视的尴尬历史,中国对电视剧的需求越来越大,这是好事,可是,电视节目的制作又跟不上了,特别是晚上八点档的电视剧。
在这样的时代背景下,北京电视艺术中心决定搞个大动作,就是要在一年之内拍一部50集的电视剧,50集!没听错吧,因为那个年代的电视剧可不像现在随随便便一拍就是70集,上世纪八十年代末,中国电视剧的制作水平很低,所以电视剧产量低集数也少。
即使作为全国第一家电视剧专业制作单位的北京电视剧艺术中心,在当时也仅仅制作过两部超过20集的电视剧,这一下要50集,难度可想而知。
计划是好的,可落到实处,拍什么?别说剧本演员了,当时连个主题都没有。当时北京电视剧艺术中心主任郑晓龙想了个招,他召集了编剧李晓明,作家王朔,《十月》杂志的副主编郑万隆等人,天天到蓟门饭店聚一聚聊一聊,不聊别的,就聊新剧怎么拍。
还别说,这招有效,还真把新剧的主题给聊出来了:要拍女孩,因为拍大老爷们没人看啊,并且是漂亮又有很多优点的女孩,但是她又历经磨难。饭没有白吃啊,大家你一句我一句,于是女主角刘慧芳诞生了。编剧李晓明把大家的想法汇总收集,很快写出了一个7万字的故事梗概,起名叫《渴望十六年》,主要讲述了漂亮善良的女工刘慧芳照顾养女小芳十六年的故事。
郑晓龙一看到大纲出来了,郑晓龙很是激动,他一拍桌子,就这么开拍。
《渴望》终于迈出了第一步。
而上海这边呢,别说是剧本了,《围城》小说的影视改编权还没拿到呢。
上影厂的编剧孙雄飞早就给黄蜀芹商议把小说《围城》拍成电视剧,黄蜀芹当时一听,有些心动,因为当时八十年代,翻拍名著成为了一股热潮,比如86版《西游记》和87版《红楼梦》搬上电视荧幕后,反响非常大,成为了经典。
但是小说要想改变成电视剧,必须要征得原作者的同意。
《围城》小说作者钱钟书先生曾说过:拙作上荧屏不相宜。而且钱钟书夫妇一贯深居简出,从不接受任何人的采访。
所以贸然上门求见可能要吃闭门羹。但如果有人引荐那没准能见到钱老一面。黄蜀芹就想到久居上海的中国著名电影理论家、剧作家柯灵先生。于是他请出柯灵说明来意,想让柯灵先生写一封引荐信。
为什么会想到柯灵呢,这得从黄蜀芹的父亲黄佐临说起。
在抗战时期,上海沦陷,当时在上海活跃着一个重要的进步戏剧团体——苦干剧团,黄蜀芹的父亲是苦干剧团的创始人之一,而柯灵是剧团的成员。
柯灵后来曾任《文汇报》副社长,《大众电影》的主编,更是钱钟书的老朋友,于是柯灵先生一手托两家,提笔一挥,介绍信成了。
有了重量级大咖介绍信的加持,黄蜀芹顺利敲开了北京三里河钱钟书先生的家。寒暄后一聊,黄蜀芹更有了意外惊喜。
什么惊喜呢?还得从黄蜀芹的父亲黄佐临说起。
年,钱钟书夫妇由广西乘船到上海,珍珠港事件爆发后,被困上海,而小说《围城》正是创作于此时期。这个时期钱钟书夫妇生活一度很拮据,俩人不停兼职、写作,甚至去做家庭教师、小学教员,就这也就够个勉强维持温饱。
就在这时,黄佐临的苦干剧团看上了了杨绛写的两个剧本《称心如意》和《弄假成真》,就按当时的最高稿酬买下了这两个剧本,为钱钟书先生夫妇解了燃眉之急。
黄蜀芹顺利拿下了《围城》小说的改编权。
看来中国社会不管什么时代都绕不开“关系”和“人情啊”。
2
葛优当演员晚,28岁才参演了演员生涯的第一部电影。当妈的着急啊,这都快30岁了还没混出名堂。
葛优母亲施文心是北影厂的文学编辑,比别人先一步知道了黄蜀芹要到北京为电视剧《围城》挑演员的消息,哎呀,这个戏葛优一定要挤进去。原因很简单,这部电视剧的原著是中国近当代最经典的小说之一,作者钱钟书更是当世的大才子。
可施文心不认识黄蜀芹,老办法,找熟人推荐,她想到了已经先进剧组的英达。让他捎话给导演。
英达当时刚从美国回来,有留学经验,快人快语,直率冲动。和剧中人物的性格颇有相似,而且也有表演经验,出演过谢晋导演的《最后的贵族》。所以很快被导演确定下来出演剧中人物——赵新楣。
葛优还在那等黄导演回话呢,那时候葛优虽然还有头发,可名不见经传啊。幸亏导演看过他演的《顽主》,虽然人还是长得惨了点儿,但在黄蜀芹眼里,那是形象很特别。
说到这,不得不提下黄蜀芹选角思路。
读过这部原著的人都知道,小说本身并没有清晰的故事线索,只是由作者一些零散的想法和片段的经历写成的,甚至有人调侃说这部小说更有点像是一个失意海归的生活流水账。
黄蜀芹知道《围城》故事性不强,里面的人物便是其真正灵魂,因此,演员的选择至关重要。所以《围城》里的人,哪怕出场一点点,都要给人家记住,都要让人家有印象。
所以外形特别的葛优就被导演选中了,出演剧中的一个坏人——这个人坏到骨子里,但表面上却装傻。
当英若诚听说要拍《围城》时,立刻要儿子英达转告导演,希望能以钱钟书学生的身份来参演。当年英若诚在清华英文系学习时,钱钟书正是英文老师。
《围城》拍摄时,老爷子特意集中一周时间,专心演戏。
英若诚担任文化部副部长期间,还参演了电视剧《我爱我家》和电影《末代皇帝》,后来因为太喜欢演戏,干脆辞掉了官职。换到现在,一个副部长去演戏,简直是不可想象的。
方鸿渐,全剧最重要的人物,钱钟书先生的夫人杨绛说他是非英雄人物被动的主角,这个并不想欺世盗名却又不得不弄虚作假,既不追名逐利,却又处处高谈阔论,既不愿同流合污又只能从众随俗的矛盾人物,具有极大的表演难度。
由于陈道明在电影《末代皇帝》的精彩演出,让黄蜀芹对他赞赏有加,然而对于黄蜀芹的力邀,陈道明却是再三谢绝。
陈道明对导演说,我演不了这个人物,因为这个是太不利于立起形象的一个小说了,完全是靠文学语言性的幽默,支撑起来这么一个风格,再加上钱老先生的东西也不能随便的糟蹋。
但黄蜀芹仍然锲而不舍,他甚至多次对陈道明说,你不演围城,我就不拍这个戏了!
直到后来导演在找外景时不小心折断了腿,陈道明一看多可怜啊这导演,坐着轮椅还要工作,哎,算了,从了吧。
吕丽萍当时是上海电影制片厂的青年演员,黄蜀芹导演在《围城》之前,拍过一部电影,叫《童年的朋友》,曾经找她演过一个小童养媳,因为吕丽萍拍戏认真,这次黄蜀芹就又找她演孙柔嘉。没想到吕丽萍演活了这个人物的假。
小说《围城》改变成电视剧最难的还是如何保持钱钟书先生独有的语言风格,黄蜀芹一方面将语言变成角色的对话,另一方面请来了配音大师毕克运用旁白进行心理描述,弥补了画面语言难以表达的文学意味。
这句可谓破题的妙音,诙谐笑谈人生,也正是围城的基调,此后不久,毕克患上了喉部疾病,不得不离开配音岗位,因此围城的旁白也成了毕克最后的作品。
3
年,北京,鲁晓威在青年艺术剧院的大院里又一次失望了,这次来还是没有找到杨青。
自从鲁晓威接手《渴望》导演这个活,没过过一天安稳日子,满北京城的找女一号刘慧芳的合适人选。
这个角色的挑选真把鲁晓威给难住了,刘慧芳在设计当中是一个完美的女人,按现在来说是一个完美的人设,要说唯一的缺点吧,就是太完美了。没有缺点,这么一个完美的女人现实生活中那找去呢?谁能符合这么一个形象呢。
导演想到了当年梅花奖的获得者杨青,导演一共去了九次,九次呢还是没见着,导演就在门上贴了个条,“有部戏演女主角,你要来你就来,把导演也气的够呛,去九次都没见着人。
可刘慧芳还得接着找啊,导演又想到了后来因《情满珠江》一举成名的左翎。左翎的形象很好,不仅仅是漂亮,关键是给人一种温婉贤淑的感觉。跟接下来要创作的要塑造的刘慧芳,非常契合。就是她了。满心欢喜的鲁晓威赶紧联系上了左翎,可是一问傻眼了,左翎正在拍摄导演米家山《袁氏遗产案》,没有档期。
后来陆陆续续有很多女演员来试镜刘慧芳,其中不乏知名的演员,比如著名演员傅艺伟,当时的傅艺伟是长春电影制片厂的当家花旦,但导演鲁晓威觉得她太洋气不像刘慧芳。
时间一天一天的过去,场景已经基本搭好了,拍摄团队也组建完成了,可是女主角刘慧芳到底在哪里呢,在距离渴望开拍还有5天的时候,导演鲁晓威突然想到一个人,她就是电视剧《大林莽》的女主角贾雨岚,于是鲁晓威来到煤矿文工团话剧团来找她,但又不巧的是贾雨岚出国了。
文工团的领导说:导演,那再给你介绍个我们团里的青年演员吧,张凯丽,演技也很好。张凯丽见过导演后,这天儿也马上中午了,性格开朗的东北女孩张凯丽,对鲁晓威说:导演,走到我那去,给你下碗面吃吧。
在张凯丽宿舍,看着忙碌切菜的张凯丽,鲁晓威还真有点刘慧芳的感觉,就她了!
刘慧芳确定了,那谁来演主角呢,也就是刘慧芳的丈夫王沪生,鲁晓威决定到北京电影学院挑人,挑来挑去,副导演赵宝刚向鲁晓威推荐了一个人,孙松。虽然赵宝刚极力推荐,可赵宝刚看了孙松的样片之后,摇了摇头,他觉得不行,原因是孙松看起来太嫩了。
可孙松觉得这是个好机会,他给导演打导演,要不我去见见你吧,你当面看看我。那天天气预报说下午有雨,鲁晓威就说那你5点来我家吧,导演心想,到时候下雨孙松肯定不来了,那这事自然也就黄了。
鲁晓威下午下班回家一看,孙松这傻小子淋的跟落汤鸡似的在院里等呢,鲁晓威被孙松的诚心感动了
临近开拍,鲁晓威决定再去孙松家里去一趟,没想到又让鲁晓威发现了一个好演员,这个人就是孙松的母亲韩影。
当时她是北京曲剧团的一名演员,最重要的是她是一个地地道道的北京人,这可把鲁晓威高兴坏了,因为这剧中还有一个有些分量的角色,那就是刘慧芳的母亲刘大妈,根据剧本的设定,刘大妈是一个典型的北京人,一开口那就应该是老北京胡同里的味。
而刘大妈和小女儿,也就是刘慧芳的妹妹小燕子用京片子吵架,那则是编剧精心设计的一大看点,也正是因为这一精心设定,可把鲁晓威给难住了。为了选这么一个角色,鲁晓威煞费苦心,找到的演员要不就是形象对,口音不对,要不就是说话的感觉对,形象又不符合,就这样挑选了很长一段时间,鲁晓威觉得难度太大了,先放放吧,谁知到孙松家里,韩影一开口,一嘴流利的北京话,这个神情这个韵味,这不就是刘大妈吗?
得,就这样就您了,刘大妈一角也定下来了,孙松和韩影,这一对现实中的母子,摇身一变,成为了《渴望》剧中的女婿和丈母娘。
《渴望》播出之后,几位主演都大受欢迎,通过这部剧,人们记住了温柔善良的刘慧芳,自私狭隘的王沪生,和老实憨厚的宋大成。
甚至于当时还流传着这么一句话。举国皆哀刘慧芳,举国皆骂王沪生,万众皆叹宋大成,几乎所有人都认为刘慧芳就不该嫁给王沪生,应该嫁给宋大成。
宋大成一时之间成为了大家心目当中的标准好丈夫的代名词,而宋大成的扮演者李雪健也因为这部渴望红透半边天,不过当年李雪健能出演这部剧,只是为了报恩。
当时李雪健并不想出演这部剧,因为当时李雪健出演话剧《九一三事件》当中,扮演林彪,获得了“中国戏剧梅花间”已经是空政话剧团的台柱子了,同时呢他也会出演一些影视剧,是个大忙人。
那有时间再接拍渴望呢,五十集呢,再加上看完剧本之后,李雪健也不太喜欢宋大成这个人物,因为在此之前,李雪健在话剧舞台上,那都是演的英雄人物,这和他的戏路不太相符,但是,当李雪健得知来找他的人是鲁晓威时候,他接下了这部戏
目的,报恩。
原来年当时只有23岁的李雪健,在北京面临着一个艰难的抉择,他是从云南部队的业余宣传队借调到二炮文工团,给话剧《千秋大业》跑龙套的。
但是很可惜,这部话剧最后因种种原因搁浅了,李雪健自然也应该回到云南去,然而这个时候的李雪健并不想回去,好不容易来到了北京,这的发展机会多好啊,可是该怎么留下来呢?
正在李雪健烦恼的时候,当时《千秋大业》的导演鲁威,也就是渴望的导演鲁晓威的父亲帮他写了一封推荐信,推荐他到空政话剧团,李雪健的命运也就因此彻底改变了,没有这封信,也就没有以后的李雪健。
所以说李雪健心里边一直惦记着这件事,记着这份情,在他看来,这次出演宋大成,帮了鲁晓威的忙,也就算是报了这份恩了。
杨青终于回来了,
导演终于联系上了杨青,她说她正在西安拍戏,导演说那不着急,你先看看剧本。
然后杨青就觉得这个刘慧芳都不用看,这就是我,因为杨青在家里面是老大,家里所有的一切都是她来操心,可是等到杨青拍戏回来以后,进入剧组,人家已经开拍了。
杨青一看人家都拍上了,那我就走吧,导演赶紧就对杨青说:回来啦?恩,回来了,你来赶紧准备那个徐月娟的角色,但是杨青一点都不喜欢这个人,这个徐月娟跟杨青本人一点都不一样,差的距离太远了。其实剧中徐月娟这个人物也很重要,可以说她是最能烘托刘慧芳人物特点的角色。
剧中的徐月娟心直口快,嫉妒心强,典型的小市民形象,与忍辱负重委曲求全的刘慧芳形成了鲜明的对比,杨青不喜欢这个角色很正常,因为谁都想演好人。
杨青说我演不了这个角色,当时鲁晓威给了杨青一句话:“你不是中戏毕业的高材生吗?”导演将了一军,演员应该塑造不同的角色,那才是演员的本事嘛,就这样杨青硬着头皮把这个角色接下来了。
4
年7月《渴望》正式开机
同年秋天,《围城》也在中央电视台无锡影视基地开始拍摄。
年下半年,两部剧几乎同时登陆央视。
《围城》播了以后,首先在大学校园里,在报社,杂志社也就是在知识分子成堆的地方引起了很大的反响,也使很多人打开了同名小说《围城》。
不过《围城》导演黄蜀芹曾说过,家里两个台在放的时候,她去看《渴望》。而《围城》小说作者钱钟书先生也说过一句话,他说红楼(红楼梦)有荣宁二府,《渴望》有王刘两家。
曾有人这样评论《渴望》:说来也怪,你说这间房子进,那间屋子出,最远的镜头也不过是大马路小胡同,几个人来回出场,家长里短的,居然一演就是50集,而且叫人渴望看下去。
《渴望》开创了中国长篇室内剧的先河,它的创新效应更是带来了蝴蝶效应,年《编辑部的故事》、年《皇城根儿》、以及又后来的《我爱我家》、《家有儿女》等等。
《围城》播出几十年后导演黄蜀芹说:电视这东西还真是没法比。所以我觉得我们冒了一次险。而陈道明也说《围城》放在今天根本没法拍,拍了也没人看。